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Koigile minu sobrannadele, lihtsalt niisama

Silvina Frydmanile ja Laura Novoale,
nemad ja mina teame, miks



(...) ajalehes ilmuvates politseilugudes jutustab ta lu-
gejale, mis juhtus ja kuidas, kuid alati jouab ta kohale
parast kaklust voi roima, ta peab selle oma kujutluses
tunnistuste ja asitdendite abil taaselustama. Ténaseni ei
ole lugu kordagi hargnenud tema silme all ega ole ohvri
karje ulatunud tema reporterikorvu.

Antonio Di Benedetto, ,, Kutsumuse pundumine (,Selged jutud )

Mikroskoopiline tolm, mida peidavad meie riided ja ke-
had, on meie kiikude ning kohtumiste tummad, vanku-
matud ja ustavad tunnistajad.

Edmond Locard, ,, Traktaat kriminalistikast”

Lugu jitkub, v6ib edasi minna, on erinevaid oletusi, koik
on lahtine, lugu vaid katkeb. Uurimine ei jéua l6pule,
ei saagi loppeda. Tuleks vilja méelda uus kirjanduszanr:
paranoiline kirjandus. Ké6ik on kahtlusalused, koik tun-
nevad, et neid jilitatakse.

Ricardo Piglia, ,,Oine mirklaud



Esmaspieviti kulub La Maravillosa country club’i si-
senemiseks koige rohkem aega. Niib, nagu ei loppeks
koduabilistest, aednikest, ehitajatest, torulukkseppadest,
puuseppadest, elektrikutest, gaasispetsialistidest ja muu-
dest toolistest koosnev jirjekord iial. Gladys Varela teab
seda. Seepirast vannubki ta tulist kurja, joudes tokkepuu
taha, millel ripub silt ,Teenindav personal® ning kus te-
mast eespool seisab vihemalt viisteist voi kakskiitmmend
inimest, kes samuti piitiavad sisse padseda. Ta kirub, et
ei laadinud magnetkaarti, mis tagaks sissepddsu viljas-
pool jirjekorda. Kuid paraku aegub kaart iga kahe kuu
tagant ning kaardi laadimiseks vajalikke toiminguid saab
teha vaid aegadel, mis kattuvad tema tooaegadega hirra
Chazarreta juures. Ning hirra Chazarreta iseloom pole
just kiita. Voi vihemasti ei ole kiita tema nioilme, mis
ajab Gladysele hirmu peale. Gladys ei tea, kas ilme, mil-
lega Chazarreta teda vaatab, peidab endas siinget meelt,
tikskoiksust voi lihtsalt sonaahtrust. Kuid mis see ka ei
oleks, on see igal juhul pohjuseks, miks Gladys ei ole
kordagi séandanud end varem vabaks kiisida voi lipata
tooajast valvelauda sissepddsukaarti laadima. Kaik tolle-
sama nioilme pirast, millega Chazarreta teda vaatab. Voi
siis ei vaata, sest 6igupoolest vaatab Chazarreta teda ha-



ruharva. Milleks teda vaadata? Teda. Chazarreta vaatab
ebamiiraselt imberringi, vaatab justkui aeda véi tiihja
seina. Ning alati pahura ilmega, tésiselt, justkui vihaselt.
Samas kéike juhtunut arvesse vottes on see ka moistetav.
Onneks on Gladysel kaasas allkirjastatud sissepiisuluba.
Niisiis tuleb seista sabas, mida ta ka teeb, kuid mitte keegi
ei hakka hirra Chazarretale helistama, et too annaks loa
Gladys suletud asumisse sisse lasta. Hirra Chazarretale
ei meeldi, kui teda dratatakse, ning sageli magab ta kaua.
Sageli heidab ta magama suvalisel ajal. Ja votab napsu.
Tublisti. Gladys vihemalt arvab nii v6i kahtlustab. Sest
tihti leiab ta sealt, kus Chazarreta eelmisel o6htul unne
vajus, klaasi voi viskipudeli. Monikord magamistoast.
Teinekord elutoast, rodult voi nende maja iilakorrusel
asuvast kinotoast. Oieti mitte nende, vaid tema, sest
peale naise surma elab hirra Chazarreta tiksi. Kuid selle
kohta, naise surma kohta, Gladys kiisimusi ei esita, temal
ei ole sellega asja ega saagi olla. Talle piisab uudistesaates
nihtust. Kuulujutud ei lihe talle korda. Gladys on majas
tootanud kaks aastat ning naise surmast on mooddas kaks
ja pool voi kolm. Vist ikka kolm. Sest nonda talle radgi-
ti, tdpset kuupideva Gladys ei mileta. Tema tdidab hirra
Chazarreta majas to6iilesandeid. Ning mees maksab
korralikult ja digeks ajaks ega tee numbrit, kui Gladys
mone klaasi puruks pillab, riideeseme pesuvalgendiga dra
rikub voi koogi veidi korbema laseb. Ainult tiks kord tegi
hirra Chazarreta numbri, suure numbri, see oli siis, kui
kaduma liks iiks foto, kuid hiljem sai hirra aru, et see ei
olnud Gladyse siiii, ning koguni tunnistas oma eksimust.
Vabandust ta kiill ei palunud, kuid tunnistas Gladysele,
et tema siiii see ei olnud. Siis andis Gladys Varela mehele
andeks, kuigi too andeks ei palunud. Ning Gladys piitiab
juhtumit mitte enam meenutada. Sest pole ju moétet an-
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deks anda, kui asja peast minema ei piihi, arvab Gladys.
Ja nioilme ei ole tal — Chazarretal — kiita, kuid saab siis
seda tilemusele ette heita. Pealegi kui iimberringi on non-
da palju hida ja viletsust.

Jarjekord liigub edasi. Keegi naine protestib, sest ma-
jaomanik ei anna talle sissepddsuluba. Mispdrast? karjub
naine. Kelleks ta end 6ige peab? Mingi ligase juustu
parast selline jama? Kuid Gladys ei kuule, mida valvur
luugi tagant lirmaka naise kiisimustele vastab. Niiiid tu-
leb fuuriaks kehastunud naine Gladyse juurde. Gladysele
meenub, et ta tunneb naist, kas siseliini bussist véi on nad
koos esimestest majadest mdda kondinud, seda Gladys
ei tea, kuid naine on tuttav, ta on teda varem niinud.
Enne Gladyst on veel kolm meest, kes paistavad olevat
omavahel soébrad voi tuttavad véi lihtsalt tdokaaslased.
Uhel kolmest vétab asjaajamine kauem aega, sest tema ei
ole registrisse kantud. Mehelt kiisitakse dokumenti ning
temast tehakse foto, jalgratas saab numbriga plommi, et
mees viljuks hiljem sama rattaga, millega sisenes. Samuti
helistatakse omanikule, kes peab sissepddsuks loa andma.
Enne kui mees sisse lubatakse, mirgitakse tiles tema jalg-
ratta mark ja virv ning voetakse kummijilg ning Gladys
imestab endamisi, milleks neil veel plommi on tarvis.
Akki juhuks, kui jalgrattaga siseneja peaks leidma sama
marki, kuid uuema ja paremas seisukorras sdiduvahendi
ning plitidma sellega viljuda? Selleks liheks vaja liiga
palju 6nne. Rohkem kui palindroomnumbriga lotopileti
leidmiseks v6i bingos tdismingu voitmiseks. Kuid me-
hed plommi iile ei kurda, nad ei esita ka kiisimusi. Nii
lihtsalt kiib, sdirased on mingureeglid. Tuleb leppida.
Ja moénes mottes parem ongi, leiab Gladys, sest nii saab
igaiiks lahkudes toestada, et tal ei ole kaasas midagi vo66-
rast, et ta on korralik inimene. Parem pangu kirja, mitte
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drgu tulgu hiljem heast peast siitidistama. Nonda métleb
parajasti Gladys, et drgu tulgu hiljem heast peast siiiidis-
tama, kui tema juurde astub naine, kes paar minutit va-
rem sabas lirmi 16i. Kui moni to6ots silma hakkab, anna
mulle teada, iitleb naine. Ning Gladys iitleb, et kiillap
ta annab. Mispeale naine niitab oma mobiiltelefoni ja
palub: Pane number kirja. Gladys votab dressipluusi tas-
kust telefoni ja vajutab naise titlemise jirgi klahve. Naine
palub Gladysel endale helistada ja kone katkestada, nii
jadb Gladyse number ka tema telefoni. Ta kiisib Glady-
selt nime. Gladys, vastab tema. Anabella, iitleb naine,
pane kirja: Anabella. Ning Gladys salvestab numbri ja
nime. Enam naine ei kiratse, raevu asemele on asunud
midagi muud. Segu vimmast ja saatusega leppimisest.
Naine vahetab numbreid ka teiste jirjekorras seisjatega
ning seejirel lahkub vaikselt.

Kui jirg jouab Gladys Varelani, ulatab ta valvurile pa-
beri. Valvur sisestab andmed arvutisse ning Gladys nieb,
kuidas ekraanile ilmub tema nigu. Pilt {illatab teda, ta
ndeb vilja noorem, kéhnem ning juuksed tunduvad hele-
damad; Gladysele meenub, et ta oli pdev enne t66le asu-
mist juukseid pleegitanud. Sellest pole kuigi palju aega
moddas. Valvur vaatab pilti ning seejirel teda, kaks kor-
da jdrjest; siis lubab ta Gladyse sisse. Moni meeter edasi
palub teine valvur tal avada kiekoti. Paluda pole vajagi,
Gladys — nagu ka iga teine sabas seisja — teab, kuidas as-
jad kdivad. Ta piitiab kotti avada, kuid tomblukk t6rgub
ja kipub takerduma, ta sikutab tugevamini, kuni lukk
annab jirele. Valvur sobrab Gladyse kotis, et niha, mis
seal on. Gladys palub sissepddsu-formulari isiklike asjade
lahtrisse mirkida dressipluusi taskus oleva mobiiltelefoni
ning kiekotis leiduva telefonilaadija ja paari sandaale.
Gladys niitab asjad valvurile ette. Valvur paneb koik kir-
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ja. Ulejiinu on tithi-tihi: pabertaskuritikud, kleepuvad
karamellid, rahakott dokumentide ja viiepeesose rahati-
hega, miindid tagasisoidu bussipileti jaoks, koduvotmed,
kaks hiigieenisidet. Seda koike pole vaja kirja panna,
kuid mobiiltelefon, laadija ja sandaalid kiill. Ma ei taha
hiljem probleeme, iitleb ta valvurile. Valvur ulatab talle
tiidetud formulari. Gladys pistab selle rahakotti doku-
mentide vahele, tombab kotiluku jéuga kinni ja hakkab
minema.

Tema ees konnivad kolm meest, kes temaga koos
sabas seisid. Nad touklevad omavahel, viskavad nalja,
naeravad. Uustulnuk litkkab ratast kiekorval, et minna
koos teistega ja juttu puhuda. Gladys lisab sammu, tol
esmaspéeval venis jirjekord tavalisest kauem. Ta m66dub
meestest. Uks neist hoikab tere, kuidas liheb. Gladys ei
tunne meest ja mees teab seda, kuid sellegipoolest tervi-
tab Gladys vastu. Piris kena mees, motleb ta, ja kui ta
juba sisse lasti, siis jarelikult on tal ka t66. Seda ei motle
Gladys mitte enda pirast, sest tema on abielus, ta métleb
lihtsalt niisama. Nigemist, titleb mees, kes on jiinud
juba selja taha. Nigemist, vastab Gladys ja lisab veelgi
sammu ning vahemaa meestega iitha kasvab.

Golfiviljaku juurde joudnud, psérab Gladys paremale
ja moéne meetri pirast veel kord paremale. Chazarreta
maja on vasakult viies, kohe pirast paju. Gladysele on
teekond pihe kulunud. Samuti teab ta peast, millise ukse
Chazarreta on lahti jitnud, et Gladys kella helistama-
ta sisse padscks — selle, mille kaudu siseterrassile kooki
pdidseb. Enne sisenemist votab ta eeskojast ajalehed: La
Nacién ja Ambito Financiero. Jirelikult Chazarreta
magab veel. Kui ta ei magaks, oleks ta ajalehed ise iiles
toonud, et neid hommikus66gi korvale lugeda. Gladys
heidab pilgu La Naciéni esikiiljele, libiseb iile suure
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pealkirja, mis radgib presidendi viimasest varade dekla-
ratsioonist, ning jiib peatuma virvifotol, mille alt voib
lugeda: Boedo tidnaval porkas kokku kaks bussi — kolm
surnut ja neli raskelt vigastatut. Teadmata miks, ilmselt
surnute pérast, teeb ta ristimirgi. Voi hoopis raskelt vi-
gastatute parast, et ka nemad ei sureks. Siis paneb Gladys
ajalehed koogilauale. Ta liheb triikimisruumi, riputab
asjad seinakappi ning tombab selga t66riided. Peab hirra
Chazarretale titlema, et uusi oleks vaja; niitid, kus Gladys
on kaalus juurde v6tnud, on kitli n66bid hakanud rinna
kohalt kiskuma ja pesu kuivama riputades soonib kaenla
alt. Kui hirra Chazarreta tahab — nagu ta ise esimesel
toopdeval titles —, et Gladys alati vormi kannaks, peab ta
ise selle eest vastutama. Gladys heidab pilgu pesukorvi ja
ndeb, et tritkida pole suurt midagi. Chazarreta on paras
pedant ning harilikult toob ta nidalavahetuseks noorile
kuivama jdetud pesu sisse, kuid Gladys kiikab igaks ju-
huks tagadue, ega midagi noorile rippuma ei ole jidnud.
Segjirel peseb ta puhtaks kraanikausis silma hakanud
mustad néud. Ning votab ette koige ebameeldivama t66
— tualettruumid —, et sellega rutem iihele poole saada.
Nagu Gladys arvaski, on Chazarreta kogu pesu sis-
se toonud. Kraanikausis ei paista kuigi palju nousid:
Chazarreta on vahepeal kas noéusid pesnud voi viljas
soomas kiinud. Gladys asetab taldrikud, klaasi ja soogi-
riistad koogiritile norguma, et need mustast marmorist
lauaplaadilt maha ei libiseks. Seejirel toob ta pesuruu-
mist porandakuivataja ning dmbri puhastusvahendite,
kaltsu ja kummikinnastega. Koridoris elutoast méodudes
mirkab ta, et Chazarreta istub rohelises samettugitoolis.
See massiivne korge seljatoega tugitool on Chazarreta
lemmiktool, kahtlustab Gladys. Tool on pdératud parki
avaneva akna poole. Kuid tina hommikul on kardinad
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alles akna ees, mis tihendab, et Chazarreta ei istunud
tugitooli mitte selleks, et parki imetleda, vaid losutab
seal juba eile 6htust saadik. Ehkki Gladys korge seljatoe
varjust poolhdmaras meest ei nie, reedab Chazarreta
sealoleku tooli korval rippuv vasak kisi ning kie all puit-
parkettporandal timber kukkunud klaas ja sellest vilja
voolanud viski.

Tere hommikust, tervitab Gladys, mé6dudes tlakor-
rusele minnes mehe selja tagant. Ta titleb seda tasakesi,
parajasti nii vaikselt, et Chazarreta kuuleks, kui ta drkvel
on, kuid ei drkaks, kui alles magab. Chazarreta ei vasta.
Magab peatiit vilja, métleb Gladys ning jitkab teekon-
da. Kuid enne trepini joudmist hakkab ta kahetsema.
Oigem on koigepealt dra kuivatada viskiloik, et see va-
hatatud parketti pikalt ei niisutaks, muidu tekib pirast
hele laik, mille maha saamiseks tuleb niha kurja vaeva
ja porand mitu korda iile vahatada. Ning Gladysel ei ole
mingit tahtmist alustada nidalat poranda vahatamisega.
Ta liheb tuldud teed tagasi, votab ambrist kaltsu, kum-
mardab, tostab iiles klaasi, kuivatab samettooli korval
oleva viskiloigu ning liigub lapiga veidi edasi. Kuid kohe
satub lapp jirgmisse loiku, tumedasse vedelikku, ta ei
tea, mis see on; Gladys paneb lapi kiirelt kiest, et niiskus
l4bi ei imbuks; siis aga puudutab vedelikku — ettevaatli-
kult, nimetissérmega: see on kleepjas. Akki veri? kiisib
Gladys endamisi, suutmata seda uskuda. Ta téstab pilgu
ja vaatab Chazarretat. Seal ta istub, otse tema ees, kori
labi l6igatud. Loige libistab kaela puhtalt ning see ava-
neb justkui tdiuslike huultega suu. Gladys ei tea, mida
tdpselt ta avast nieb, sest punetav liha, vere, kudede ja
torude mass kutsub temas esile siirase iiveldushoo, et ta
sulgeb silmad ja tostab samal ajal nio ette ka kied, nagu
jaaks tiksi silmade sulgemisest mittendgemiseks viheks.
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Samal ajal avaneb ta suu, et tuua kuuldavale sumbunud
karje.

Ometi mooédub iiveldus kiirelt, tehes ruumi hirmule.
Hirmule, mis ei naeluta teda mitte paigale, vaid sunnib
tegutsema. Seepirast votab Gladys Varela kied nio eest,
sunnib end silmi avama, tostab taas kord pilgu, vaatab
l6hestatud kaela, Chazarreta veriseid riideid, nuga siiles
lebavas paremas kies ning tithja viskipudelit kietoe kor-
val. Pikemalt métlemata tormab Gladys rédkides tinava-
le. Ta roogib vahet pidamata, valmis rookima nii kaua,

kuni keegi teda kuuleb.
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